一个下午，太阳炽热地挂在天上，吉阿达指了指面前的仓库，裘里奥和结城理一起使劲拉起了卷帘门。 仓库里倒是阴凉，吉阿达走到某排储物架前，说：“这些是她的。”吉阿达让裘里奥把东西在旁边的桌子上都检视一遍，理站在裘里奥身旁，帮他把确认留下的物品放进纸箱。 “这是……”裘里奥打开一个储物盒，感叹道，“好老的歌啊。” 他问吉阿达：“这些都是姨妈收藏的磁带吗，你研究遗物的时候是不是听过？”吉阿达摇摇头：“没有听完全部……也不全都是收藏。” 吉阿达拣出几盘样子朴素的，说：“这些应该是她自己录的。我和结城提过，在遗物里听到了一首歌，就是在这里。”理有点疑惑，裘里奥则好奇地问：“哪一盘？我也想听。” 吉阿达犹豫了一下，拿出一盘磁带放进旁边的收音机，插上电，按下了播放键。 家庭录制的磁带响着沙沙声，没有伴奏，略微沙哑的女声唱着柔情又依恋的歌，裘里奥却渐渐想要落泪。下午的阳光照进了仓库里，耀眼的白光落在地上像水波。 “……糖与铳与信心，我将拉特兰一饮而尽。”他低声跟着唱完了最后几句。 音乐结束了，最先说话的竟然是理：“我想起来了，吉阿达小姐当时说的话……所以，你对葬礼的坚持，其实是与这首歌有关吗？” 吉阿达说：“……嗯。这盘磁带，应该就是不久前录的……不过，只是听到一首歌的心情，我把它当成逝者的意愿，还是太自以为是了。” 理摇了摇头：“音乐确实能告诉我们很多事。” “……这样说来，理似乎经常在听音乐呢。”裘里奥低头抹了一下眼睛，又恢复了平时的笑容。 “还好……”话题突然转移到自己身上，理猝不及防，吉阿达却悄悄松了一口气。裘里奥又问：“理平时都听什么歌呢？” “……这些，也可以给大家听。”理启动随身携带的播放器，给两人看了看。 “其实，听同一首歌是不是就有点像共感？”裘里奥摸摸自己的下巴，突然说。 “除了你这里谁也不知道共感是什么感觉吧……”吉阿达忍不住说。 “……我好像能明白。”理却认真地回答了。 吉阿达突然想起了一件事。在那一天，那一个傍晚，她曾体会过的。在那最后，她确实听到了音乐声，如星光、如晚霞一般的大提琴声。 “……那也许，我也感受过。”吉阿达说。 “是吧，音乐也是能听见的心情呢。”裘里奥温柔地笑着。 “能体会他人心情的办法，一直都是存在的。”理看向裘里奥，认真地说，“有很多东西都可以把我们连系在一起。” “那样的时刻只要存在过，就不会消逝了。”他说。