“제니, 아이스크림 사 올 테니까 너는 여기서 잠시 기다리렴. 무슨 맛을 먹고 싶어?” 아이는 고개를 기울여 잠시 고민하더니, 확신에 찬 어조로 대답했다. “초콜릿! 나 초콜릿으로 할래요.” “오늘은 새해니까 2단으로 사주마. 한 가지 맛을 더 골라보렴.” “그것도 초콜릿. 초콜릿 2개로.” “그래, 네가 원하는 대로 해주마, 우리 아가야.” “아빠 최고!” “여기 잘 있어. 함부로 돌아다니면 안 된다.” 아버지가 놀이공원의 붐비는 인파를 헤집고 멀어져 가는 모습을 보고 제니는 고개를 숙여 발가락을 세며 아버지가 돌아오기를 기다렸다. “하나, 둘, 셋……” 그런데 커다란 드럼 소리가 아이의 혼잣말을 끊어버렸다. 고개를 들자, 맞은편 소극장에는 막이 올랐고 사회자가 신나게 탬버린을 치고 있었다. “셋, 둘, 하나! 찰랑찰랑! 자, 인형극이 곧 시작됩니다. 어린이 여러분, 어서 오세요! 오늘의 연극은 《목동의 노래》입니다.” 귀여운 인형에 끌린 아이는 참지 못하고 무대로…… 정확히 말하자면 한쪽이 열린 나무 상자가 있는 곳으로 다가갔다. “1월에는 국왕이 화려한 지팡이를 들어 올렸고, 2월에는 장군이 날카로운 검을 휘둘렀다네.” “3월에는 강가에 큰불이 활활 타올랐고, 4월에는 그 어디에도 새싹을 찾을 수 없었다네.” “5월이 되자, 목동은 파르르 떠는 혼비스트를 끌어안고, 새로운 보금자리를 찾아주겠다 맹세했었지……” 털복숭이 혼비스트를 껴안은 인형은 너무나도 슬퍼 보였고, 그 모습에 아이는 자기도 모르게 치맛자락을 꽉 움켜쥐었다. 무대 뒤의 사회자는 계속해서 노래를 불렀다. “8월에 그가 세찬 강물을 건너자, 등 뒤의 혼비스트 무리가 우렁차게 울었다네.” “9월에 그가 깊은 숲을 마주하자, 놀란 혼비스트 무리는 계속 고개를 흔들었다네.” “10월에 그는 산기슭에 멈췄고, 혼비스트들은 그를 중심으로 에워쌌다네.” “11월……” 다음 가사를 듣기도 전에, 아이는 커다란 손에 끌려 객석에서 나왔다. “제니, 제니! 왜 여기 있어? 어째서 제자리에서 기다리지 않은 거야?” “저…… 인형극을 봤어요, 너무 재미있어서요.” “네가 벤치에 없는 걸 보고 내가 얼마나 놀랐는지 알아!” “죄송해요, 아빠…… 멋대로 돌아다니지 말았어야 했는데.” “됐어, 이만 가자꾸나. 집에 가야지.” “좀 더 보고 싶은데, 적어도……” 아이는 미처 내뱉지 못한 나머지 말을 집어삼켰다. 그녀는 무대를 힐끗 쳐다보았다. 인형은 혼비스트를 꼭 껴안고 있었고, 무대 배경은 봄빛으로 바뀌었다. 그러자 그녀도 안도의 숨을 내쉬곤 아버지의 손을 잡았다. “가요, 아빠. 우리도 집으로 돌아가요.” “허허, 아무래도 저 목동은 혼비스트를 데리고 새집을 찾은 것 같구나. 또 해피엔딩이네. 자, 아이스크림.” “고마워요.” 아이는 아이스크림을 받자마자 두 번 핥았다. “그런데 해피엔딩이 나쁜 거예요, 아빠?” “나쁠 게 뭐가 있겠니. 너무 많이 봐서 다들 질린 거지.” “그래요? 하지만 나는 해피엔딩이 아무리 많아도 모자라지 않아요……” 아이는 아이스크림을 한 번 더 핥으며 말했다.