저녁이 다가오자, 길거리의 인파는 점점 사라져갔고 빙판이 되어버린 길이 모습을 드러냈다. 그레이너티는 잠시 망설였으나, 결국 한 발자국 내디뎌 빙판길을 밟았다. “미끄럽네, 넘어지겠어.” 그녀가 처음으로 한 생각이었다. “넘어지지만 않는다면 꽤 재미있을지도.” 이어서 두 번째 생각이 떠올랐다. 선글라스 뒤에 있는 그녀의 두 눈은 주변을 신중히 둘러봤다. 길은 매우 길었기에 도움닫기를 하기엔 충분했고, 인적도 드물어 아무도 그녀를 보지 못할 것이다. “……하나, 둘, 셋!” 몇 걸음 물러난 그녀는 찬바람을 맞으며 앞으로 달려 나갔고, 빙판 위에서 정지해 앞으로 쭉 미끄러져 나갔다. 멈춘 후, 그녀는 다시 출발해 반대로 달렸다. 1미터, 2미터, 3미터…… 그녀의 질주와 미끄러지는 속도는 갈수록 빨라졌고, 점점 더 멀리 미끄러졌다. 속도가 빨라진 만큼 심잠 박동도 빨라졌다. 평소와 다른 박동 때문일까, 마치 그녀는 중력이 사라진 것처럼 몸이 가벼워짐을 느꼈다. 금방이라도 강을 뛰어넘을 만큼. 시간의 강. “무서워 말고, 더 빨리해 봐. 우리가 받아줄게.” 황홀한 느낌이 드는 사이, 귓가를 스치는 바람에서 익숙한 격려의 목소리가 들려왔다. 마치 어린 시절의 오랜 기억 속으로 돌아간 듯, 길의 끝자락에서 한 부부가 미소 지은 채 그녀를 향해 양팔을 벌리고 있었다. 이번에 그녀는 전력으로 달렸다. 그러나 발밑의 돌멩이가 그녀를 다시 현실에 데려왔다. 길가에 쌓인 눈더미에 그대로 머리를 박은 그녀는 서둘러 일어나 앉지 않고, 손을 뻗어 얼굴을 덮었다. 부딪친 곳이 미간인지 뺨인지는 모르겠지만, 눈가는 촉촉해진 것 같았다. “회색이, 내가 일으켜줄까?” 한 그림자가 석양을 가리며 그녀에게 손을 내밀었다. “네가 왜 여기에 있어?” 그레이너티는 손을 얹었다. 몸을 일으킨 후, 그녀는 몸에 묻은 눈을 털어내고는 먼 곳에 떨어진 선글라스와 모자를 주웠다. “맥주 사러 간다면서 한참 안 돌아오길래, 걱정돼서 무슨 일인가 보러 나왔지.” “크흠, 아무 일도 아니야.” “거짓말하지 마. 눈시울이 빨간데.” “햇빛이 너무 강해서 그래.” “해는 이미 떨어졌는걸.” “……아무튼, 일으켜줘서 고마워.” 그녀는 모자와 선글라스를 다시 쓰고 붉은 눈시울과 빨개진 뺨을 가렸다. “천만에.” “음, 그렇게 꽁꽁 싸맬 필요까진 없어.” “왜?” “길가의 유리창은 좀 특수해. 밖에서는 안이 보이지 않지만, 안에서는 밖이 다 보여.” “그러면 방금 내가……” “맞아. 저 가게에 사람이 가득 찼는데, 거기 네 팬도 있더라.”