하늘은 아직 완전히 어두워지지 않았지만, 그는 일찍 야영 준비를 시작했다. 더는 길을 재촉할 필요 없다며 되뇌었다. 아테누스 시민들이 그를 머물게 하자고 투표했음에도, 그는 뱃사공 일을 그만뒀다. 제자도 떠났기에, 이제는 시간에 맞춰 해야 할 일이 더 이상 없었다. 한편, 이런 자유는 그를 두렵게 만들었다. 그는 자신이 점점 더 느리게 걷고 있다는 것을 알고 있었다. 세상은 5년 전 그가 고향을 떠날 때와 비교해 아무것도 바뀌지 않은 것처럼 황량하고 고요했다. 그의 손에 있는 너덜너덜해진 지도에는 강줄기가 선명하게 그려져 있었지만, 눈앞에는 길이 보이지 않았다. 제사장은 이렇게 말했다. 높은 산에 쌓인 눈은 언젠가 녹고, 새로운 강물은 언젠가 나타나기 마련이지만, 그의 눈길이 닿는 곳에는 황폐함만이 있을 것이라고. 희미한 두려움이 다시 마음속에서 솟아났다. 이 감정은 이미 오랫동안 함께했다. 집으로 돌아가는 길에 올랐을 때부터, 이타코스의 피가 묻은 옷을 가지고 아테누스에 도착한 뒤, 제사장이 그에게 남아 달라고 부탁했을 때조차 두려움에 사로잡혀 있었다. 바로 이 공포가 그를 남게 했고, 고향으로 돌아갈 수 없게 만들었으며, 분노와 원한을 사르곤인에게 쏟도록 만들었다. 그는 계속 두려웠다. 만약 고향으로 돌아간 후, 더는 예전으로 돌아갈 수 없다는 것을 알게 된다면, 그때는 무엇을 할 수 있을까? 무언가를 다시 추구할 수 있을까? 어느덧 하늘이 완전히 어두워졌다. 그는 손에 쥐고 있던 노를 내려놓고, 노에 걸려 있던 랜턴을 집어 들었다. 꽤나 낡아 사용한 흔적이 역력한 랜턴이었으나, 그는 늘 그것을 갖고 다녔다. 이것은 원래 평범한 오일 랜턴이었으나, 이타코스가 오리지늄으로 작동하게끔 개조하면서 방풍 케이스도 만들어줬다. 아주 정교한 설계였다. 위아래 두 부분의 케이스 사이에는 잠금장치가 있고, 그걸 가볍게 들어올리기만 하면 케이스가 열리면서 집으로 돌아가는 길을 비출 수 있었다. 그는 아직도 그날의 모습을 기억하고 있었다. 당시 그는 식탁 옆에서 손에 든 하천 지도에 물의 변화를 관측한 것을 주석으로 달고 있었고, 이타코스는 가까운 작업대에서 달그락거리는 소리를 내며 랜턴을 개조하고 있었다. 결국 그는 미소를 지으며 조심스럽게 랜턴에 묻은 흙을 털어낸 후, 랜턴의 보호 케이스를 열려고 했으나, 열리질 않았다. 케이스가 걸려버렸다. 예전엔 없었던 일이었다. 하지만 힘을 줘서 억지로 열 순 없었다. 고장이라도 난다면 수리할 수 없었던 그는 그냥 랜턴을 살살 돌려보는 것이 전부였다. 식은땀이 그의 가면 아래, 등 뒤로 흘러내렸고, 다시 두려워지기 시작했다. 그가 이타코스의 갑옷과 아츠 유닛을 유격대에 남겨두고, 이타코스의 피 묻은 옷을 아테누스에 남겨둔 이후, 이타코스와 관련된 물건은 이게 마지막이었다. 만약 이것마저 잃어버린다면, 그는 앞으로…… 딸깍. 랜턴이 열렸다. 얇은 섬유 조각이 떨어졌다. 그는 가슴을 쓸어내리며, 랜턴을 하천 지도 옆에 놓았다. 그리곤 고요함 속에서 한참을 앉아 있은 뒤에야 그 섬유 조각을 살펴볼 생각이 들었다. 놀랍게도 그것은 갈대의 관모였다. 어쩌면 전날 밤, 혹은 오늘 아침에 바람이 그에게 보낸 것일지도 모른다. 지금까지 알아차리지 못했을 뿐. 그리고 그제야 발밑의 검은 흙이 부드럽다는 것을 알아챘다. 그가 떠난 몇 년 동안, 강줄기는 돌아오지 않았어도, 땅속의 환절동물은 땅을 갈아엎었고, 강과 늪에 속한 갈대가 촉촉함을 먼저 느낀 것이었다. 그는 날이 밝으면 길을 좀 더 재촉할 수 있을 거다. 그는 이렇게 생각했다.