혼은 나무에 기대어 앉아 있었다. 나무는 포탄에 맞아 구멍이 나 있었고, 불어오는 바람이 이 죽은 나무를 지나가면 마치 조잡한 악기 같은 구슬픈 소리가 났다. 그래도 교전 현장보다는 훨씬 조용했다. 혼이 쉬려고 눈을 감았을 때, 누군가 그녀에게 다가왔다. “대빵, 여기 있었나!” 백파이프가 그녀를 껴안고는 턱으로 어깨를 짓눌렀다. 너무 무거웠다. 혼은 팔을 빼내려고 했지만, 와이번의 힘이 너무 강해 단번에 빼낼 수 없었다. “을매나 찾예댕깄는데.” 눈을 깜빡이는 백파이프의 목소리가 애처롭게 변했다. “징말로 오랜만이다야.” 너무 피곤한 걸까, 그녀는 깜빡 잠이 들고 말았다. 혼은 조금 미안해졌다. 폭풍돌격대의 대장으로서 대원들을 두고 혼자 휴식을 취해서는 안 됐다. 전투는 어떻게 됐지? 트라이앵글의 정찰팀은 돌아왔나? 백파이프의 상처는 아직도 아플까? 수많은 질문이 그녀의 목구멍까지 올라왔다. 등 뒤에서 발소리와 웃음소리가 들려왔다. 오보에가 또 썰렁한 농담을 했는지, 첼로는 남들보다 조금 늦었지만 가장 크게 웃으며 오보에의 팔을 계속 때리는 바람에 오보에가 그만하라고 소리까지 쳤다. 백파이프는 끌어안은 혼을 놓아주고는 폴짝 뛰며 동료들을 향해 힘차게 손을 저었다. 혼은 너무나도 돌아보고 싶었지만 그럴 수 없었다. 등 뒤에 있는 건 그저 구멍이라는 걸 그녀도 잘 알고 있었다. 그녀는 돌아볼 수 없었다. 돌아보면 그들의 목소리가 그대로 사라질까 봐. “꿈이라도 꿨어?” 로잘리는 여전히 평소처럼 조롱하는 듯한 말투였다. “가끔은 내가 1등이어도 괜찮잖아? 피곤해서 고개를 푹 떨구고 자다니, 전혀 너답지 않은걸.” 혼은 손가의 책이 덮여 있는 것을 보았다. 책 안쪽에는 녹색의 가느다란 바늘이 끼워져 있었다. 최근 로잘리는 펠트 만들기에 빠졌다. 기말고사의 스트레스를 풀기에 아주 좋다나 뭐라나. 로잘리는 손에 든 황갈색 공이 혼의 머리라고 했다. 혼은 자신의 머리가 밝은 금발이라고 거듭 강조했지만, 로잘리는 듣지 않았다. “대체 무슨 꿈을 꿨는데 그래? 또 전장이었어?” 다 못 만든 펠트를 내려놓은 로잘리는 손가락으로 턱을 짚으며 호기심 가득한 목소리로 말했다. “꿈속의 미래는 어땠어? 나는 아직 졸업 후 뭘 할지 고민 중인데. 후방 지원은 너무 재미없을 거 같고, 역시 참모나 할까 봐. 하아, 첫 번째 전투가 어떻게 될지도 모르는 상황에, 한가로운 날은 하루하루 줄어만 가는구나.” 안타깝게도 시간은 누군가의 바람에 맞춰 발걸음을 늦춰주진 않는다. 반쯤 만들다 만 펠트는 바닥에 떨어져 정말로 진흙과 같은 색이 되어버렸다. 혼은 로잘리가 자신의 눈코입을 어떻게 만들지 짐작할 수도 없었고, 알 기회도 없었다. 그녀는 로잘리의 얼굴조차 잘 기억나지 않았다. 그녀의 친한 친구는 언제나 가장 밝은 곳에 앉는 것을 좋아했다. 그녀의 아름다운 녹색 머리카락과 자랑스러운 미소는 불꽃 같은 햇빛 속에 녹아있었다. 거친 두 손이 혼의 얼굴을 어루만졌다. 혼은 자신이 매번 정원의 단풍나무 아래에서 낮잠을 잘 때면, 할머니가 와서 부채를 부쳐주며 햇빛을 막아주고 날벌레도 쫓아주던 것이 기억났다. 이건 분명 꿈이지만, 너무나도 생생해서 그녀는 눈을 뜨고 싶지 않았다. 과거 그녀는 늘 할머니에게 군대에서 있었던 일과 할머니의 할아버지, 그리고 모든 화이트 울프의 공훈에 관한 이야기를 들려달라고 조르곤 했다. 그녀는 조상들처럼 빅토리아를 위해 싸우는 것을 꿈꿨다. 지금은 전쟁이 정말 발발했지만, 그녀의 꿈에서 들리는 건 할머니가 부채질해 주는 소리였다. 안정적이고 힘찬 숨결은 잠 그 자체보다도 더 위안이 되는 것 같았다. 혼은 눈을 떴다. 옆에서 작업하던 피스트는 그녀의 휴식을 방해하고 싶지 않았다는 듯 그녀를 보며 겸연쩍은 듯 미소를 지었다. 이젠 방패도 점검해야 한다. 혼은 고개를 숙였다. 불어오는 바람에 나무에서 떨어진 꽃잎이 얼룩진 방패를 뒤덮었다. 그렇다. 등 뒤의 나무는 전쟁 속에서도 살아있었던 것이다.