이른 시각, 생태과 직원들도 출근하지 않은 시간 한 형체가 생태원을 한가로이 거닐고 있었다. 분출구가 열렸고, 생태원 전체가 물안개로 가득 찼다. 그 형체는 편안함을 느낀 듯, 가볍게 뛰어올라 식물들을 스쳐 지나갔고, 때때로 품속의 단말기를 몇 번 두드리더니 이내 다음 구역으로 훌쩍 가버렸다. 그렇게 생태원 전체를 한 바퀴 둘러본 후, 그녀는 단말기를 회의실에 던져놓고는 '퐁'하는 소리와 함께 흔적도 없이 사라졌다. 하늘이 막 밝아올 무렵, 트리마운츠의 한 빵 가게 앞은 이미 길게 줄이 늘어서 있었다. 대부분의 연구원들은 배를 채우는 것이 목적이었으나, 보다 많은 시간을 들여서라도 먹고 마시는 것을 따지는 사람들은 언제나 있기 마련이다. 그 대열 속에 그녀의 모습도 있었다. 그녀는 갓 나온 신선한 빵, 특히 이 가게의 시그니처인 바삭한 소금빵을 먹고 싶었다. 앞에 늘어선 대열을 보고, 다시 길 건너편의 시계를 힐끗 본 그녀는 자신이 앞으로 얼마나 더 기다려야 먹는 행복을 느낄 수 있을지 계산하기 시작했다. 뮤엘시스는 화장대 앞에 앉아 유동체를 바라보며 머리를 빗었다. 30분 후에 생태과 내부 회의에 참석해야 했음에도, 본인은 그리 급하지 않은 것 같았다. 자그마한 유동체는 거울이 되어 본체의 움직임을 따라 흔들거렸고, 자기도 장난치고 싶다는 생각이 들었는지 자세를 흔들며 화장 중인 본체에게 장난을 쳤다. 오늘 어떤 헤어스타일을 하고, 어떤 장신구를 하고 나갈지 결정한 뮤엘시스는 립글로스를 주머니에 넣고는 손을 흔들어 유동체를 다시 분수로 되돌렸다. 방문을 연 뮤엘시스는 탁자 위에 놓인 빵을 보았다. 탁자 위엔 빵 말고도 샐러드 한 접시와 물 한 잔도 놓여 있었다. 생태과에 들어서자 직원들이 그녀를 빼곡히 둘러싸고는 회의실로 향했다. 신입은 여전히 주임이 아무것도 없는 상태로 강연하는 것에 놀라고 있었으나, 베테랑들은 이미 오래전에 익숙해진 일이었다. 어쨌든 생태과의 주임은 뮤엘시스다. 그녀가 무엇을 했고 무얼 하려 하는지를 알아맞히는 것은 하늘의 별을 따는 것보다 어려울 것이다. 그렇기에, 아마 상상하지 못했을 것이다. 지금 이 순간에…… 생태원에 있는 식물의 잎사귀 끝에 달린 이슬을 보고 있다는 것을. 그녀는 도시공원 분수대 옆에서 파울비스트에게 먹이를 주고 있었다. 그녀는 자신 화장대의 분수대에서 계속 잠을 잤다. 그녀는…… “난 여기 있어, 로도스 아일랜드에서 너와 함께 커피를 마시고 있지.” “어때, 대단하지?” 뮤엘시스가 허리에 손을 얹고 의기양양하게 고개를 든 모습을 보면 당신도 그녀를 칭찬하게 될 것이다. 어쨌든 당신은 뮤엘시스의 신들린 솜씨를 직접 지켜봤기 때문이다. 하지만 몇몇 '사소한 디테일'에서 당신이 보고 들은 것과는 약간의 차이가 있을 수 있는데…… 당신은 뮤엘시스가 단말기를 만지면서 버튼을 잘못 눌러 생태과 직원들이 허둥지둥 생태원에서 비를 피할 곳을 찾아다니는 모습을 본 적 있다. 당신은 뮤엘시스가 공원에서 파울비스트에게 먹이를 줄 때, 엉겁결에 파울비스트 먹이를 자기 입에 넣는 모습을 본 적 있다. 당신은 뮤엘시스가 립글로스를 들고 자신의 턱을 칠하는 것을 본 적도 있다. 숙련된 작업자도 단말기를 여러 개 조작하면 실수할 수 있다. 근데 유동체를 여러 개 조종하는 뮤엘시스는 어떨까? 하지만 당신은 예전에 뮤엘시스가 스푼을 들고 커피잔 위의 허공을 젓는 모습을 떠올리면, 웃음을 참지 못한다. 당연히, 당신은 뮤엘시스의 유동체에게 맞았다.