엄마는 눈앞에서 머리를 긁적이는 카우투스 아가씨에게 몹시 화가 났다. “또 몰래 빠져나가려고? 안 되겠다, 강제로라도 쉬게 해야겠어!” 새비지는 엄마가 머리에 이고 있던 당근 바구니를 받아들었다. “달고 아삭하네. 아주 신선해. 이번 외출 식량으로 쓰면 딱이겠다. 나머지는 돌아와서 당근 파이로 만들어줄게!” 엄마는 펄쩍 뛰며 새비지의 머리를 두들겼다. “집에서 쉬면서 몸조리하라고 가져온 거야!” “저번에 그 폐광에서 인사불성으로 돌아온 뒤로 어쩜 집에 얌전히 붙어 있질 못하니.” “귀신 본 얘기를 떠드는 게 아니면, 맨날 밖으로 뛰쳐나가기만 하고…… 집에서 준비한 일은 본체만체도 안 하니, 걱정돼 죽겠어, 아주.” 그녀는 엄마에게 귀신을 본 게 아니라는 걸 차마 설명할 수 없었다. 그 꼬마 토끼를 데리고 있던 수수께끼의 사람은 찾을 수가 없었기 때문이다. 마치 이 땅에 존재한 적 없었던 것처럼. 이게 가능한 걸까? “너 또 갑자기 쓰러지거나 사람들과 함께 사라지기만 해 봐.” “귀신 보는 일은 여기서 채굴하는 노동자들에게 자주 있는 일이라 이상한 것도 아니야.” “그 사람들은 귀신이 아니야!” 비록 짧은 만남이었지만, 새비지는 그날 밤 그녀의 품속에서 웅크리고 잠들었던 여자아이의 따스한 체온을 기억한다. 게다가 새비지가 온 힘을 다해 무너진 광산의 커다란 바위를 부수고 그들을 구출했을 때, 분명 그 수수께끼의 사람도 피를 흘렸다. 그들은 여정의 종착지가 어디인지 말해주지 않았고, 새비지도 자신을 꽁꽁 싸맨 그 수수께끼의 사람이 홀로 있을 때 밤하늘과 먼 곳을 말없이 바라보던 모습을 분명히 보았다. 그들의 앞길에서 기다리고 있는 건 과연 누구일까? 새비지는 알 수 없었지만, 그들에겐 도움이 필요하다. “엄마, 나 시간 없어! 나 우선 수리팀에 가서 망치가 수리됐는지 확인하고 올게!” 어머니는 이 열정적인 딸내미를 잘 알고 있다. 어릴 때부터 굳게 믿는 일을 포기하는 법이 없었으니까. “하아, 너 또 우편함에서 편지 꺼내는 걸 까먹었지? 벌써 일주일이나 지났는데. 네가 자기 앞가림은 할 수 있을지 정말 걱정된다……” 일주일 동안 새비지에게 무시당했던 그 편지가 마침내 그녀를 조용하게 만들었다. 편지 봉투에는 그녀를 위한 무기 설계도가 접혀 있었고…… 설계도 구석엔 세 사람이 그려져 있었다. 그리고 쪽지도 하나 있었다. “언니, 작별 인사도 없이 떠나는 걸 용서해주세요. 언니가 우리를 돕다 무기가 망가진 것에 대해 박사님께서 굉장히 미안해하셨어요.” 편지를 받은 새비지는 그제야 안도의 한숨을 내쉬었다. 더는 기다릴 수 없게 된 그녀는 한시라도 빨리 출발하고 싶었다. 강렬한 직감이 말해주고 있었다. 그들과 언젠가는 다시 만나 이루지 못한 여정을 완성할 거라고.