시간이 다 됐다. 그는 이렇게 생각했다. 비록 시간은 이미 존재하지 않지만. 먼 곳의 마지막 빛이 그의 시야에서 사라지자, 그의 곁에는 공허하고 얇은 어둠만이 남았고, 별조차 존재하지 않게 됐다. 우주에서 유일하게 존재하는 것은 시야 끝까지 이어져 목적 없이 표류하고 있는 그의 몸, 반은 실재하고 반은 실재하지 않는 그의 몸뿐이다. 과거 누군가는 그가 순환의 종점이 될 거라고 예언했고, 지금 그는 확실히 순환의 종점이 되어 있었다. 만물이 사라졌음에도, 오직 그만이 아직 존재하고 있다. 그렇다면 그다음은? 그는 자신의 몸을 봤다. 예전에 함께 노닐던 혈족의 무리처럼 그가 거느리던 종족이 지워버린 수많은 생명은 모두 그의 몸속 양분이 되었고, 한때 시끄러웠던 무수한 희망은 영원히 침묵했다. 이 모든 대가로 맞바꾼 것이 지금의 생명이지만, 그는 지금 이 생명으로 무엇을 할 수 있는지조차 모른다. 과거, 거역할 수 없는 사명이 그로 하여금 수많은 생명과 그 많은 생명이 서식하는 수많은 별과 달을 삼키게 했고, 우주에 존재했던 것과 존재할 가능성이 있는 생명의 형태를 바꾸게 해, 그를 적멸의 저편으로 인도했다. 그러나 거역할 수 없었던 과거의 그 사명도 이제는 갈수록 희미해지고, 머지않아 사라져버릴 것이다. 그의 몸에 맡겨진 모든 기대는 만물이 적멸한 순간에 걸음을 멈췄다. 어쩌면 처음 그에게 사명을 부여했던 사람조차도 이후의 미래까지는 미처 생각하지 못했을지도 모른다. 그는 막연함과 불안함을 느꼈지만, 답을 찾을 곳은 이제 없다. 밖에 남은 것은 오직 허공, 몸 안에 남은 건 양분뿐이다. 그래서 그는 자신의 몸속 깊숙이 생각을 탐구하며, 반응이 없는 양분을 건드려 그것들로부터 실마리를 찾으려고 했다. 그의 생각이 개입하자 양분은 충돌하고 재구축되기 시작하며 계속해서 낯선 정보의 파편을 만들어 냈지만, 그것들은 순식간에 사라졌다. 그는 그렇게 시간이 없는 영원 속에서 계속 시도했고, 결국 그의 생각은 익숙한 조각 하나를 예리하게 포착했다. 바로 자신의 목소리였고, 금속의 떨림과 생물막의 진동으로 구성된 것이었다…… 그렇다, 그것은 노래였다. 과거, 한 고독한 기술자도 이렇게 노래를 불렀다. 기술자는 어느 바다로 가든 늘 혼자였고, 수많은 광케이블을 외롭게 끌고 다녔다. 기술자는 능숙하게 그 광케이블을 조작하며, 퍼지는 아우라 속에서 무심한 린수 떼를 향해 노래했다. 과거, 한 외로운 떠돌이 가수도 이렇게 노래를 불렀다. 떠돌이 가수는 어느 땅에 가든 늘 혼자였고, 한가득 추억을 외롭게 끌고 다녔다. 떠돌이 가수는 그 추억을 엮어 노래를 만들었고, 황폐한 술집에서 무심한 영혼들을 향해 노래했다. 이제는 그 역시 혼자가 되었다. 그는 자신이 삼킨 만물을 외롭게 끌고 다니며, 곧 소멸할 우주에서 시간의 끝까지 외롭게 떠돌아다녔다. 그렇다면 지금, 그도 자신의 몸속에 있는 무심한 양분을 향해 노래해야 하는가? 만약 스카디였다면, 분명 노래했을 것이다. 그녀였다면 그런 복잡한 문제를 생각하기 전에 그녀의 노랫소리가 먼저 나왔을 것이다. 노랫소리야말로 그녀의 말이자, 상상이자, 창조이니까. 그리하여 스카디는 노래를 시작했다. 노랫소리 속에서 스카디는 피어나기 시작했고, 과거에 존재했던 그 어떤 생명보다도 격렬하게 피어났다. 스카디는 자신이 무엇을 해야 할지 어렴풋이 깨달았다. 이 노래를 시작으로 그녀의 몸속에 있던 무심한 양분들은 새로운 존재로, 새로운 생명으로, 새로운 우주로 탄생할 것이다. 그녀의 몸은 격렬하게 팽창했고, 그녀의 의식은 급격하게 흩어졌다. 그녀는 희망을 가득 품은 채 자신이 목격할 수 없는 새로운 우주를 그리기 시작했다.