布莉吉试着把被吹得东歪西倒的帐篷从地上扶起来，发现只要用手拽起一边，另一边就会倒下去。雨水渐密，已经把她的头发打湿，顺着前额流进眼睛。她不舒服地动了动身体，感觉衣服也越来越重，黏在皮肤上，冻得人直摇头。不行了，没用。她嘟囔着，依依不舍地放下手里的帐篷布，还有用来代替伸缩杆的木棍。 布莉吉把刻着地图的兽皮摊开，手指在上面摩挲，找到了离这里最近的那个凹点。有个天灾信使小屋，距离这里……两公里！顺风方向，跑快一点，也许可以？还好驮兽们都已经提前安置了，现在只需要给自己找个地方过夜。 跑吧，跑吧。如果找不到，那就再跑几公里，去镇上看看，有个能遮雨的棚子也好。这样想着，房屋模糊的形状逐渐在视野里出现。游牧人甩掉脸上的雨珠，冲到屋檐下。敲门，没人响应，她看到门窗上都挂着喻示“安全”的绳结，伸出手去摸了摸，才推门进去。 看起来这里已经很久没有人维护，就连门口的绳结也硬得扎手，但至少屋顶还好好的，雨水下不来，大风刮不进。布莉吉放下行李，在屋子里找到干柴生火，又牵起一条绳子用来烤干换下来的衣服。最后，把能找到的干燥布料都堆在壁炉前，布莉吉躺进去蜷缩起来，也不管头发还湿着，就在噼啪的雨声中沉沉睡去。 醒来时，壁炉里的火早已熄灭，但布莉吉没有感觉到寒冷。她从绞作一团的布料中挣脱出来，走到窗户前，注意到昨天来时在门窗上看到的绳结都已经被吹落了。它们有的掉在泥地里，有的飘出去很远，挂在了树梢上。 临走之前，布莉吉从行李里取出材料，照着捡回来的绳结的样式，编起了新的绳结。她编了两个，一个挂在门上，一个挂在窗上。 “谢谢收留！” 屋外，天光大亮，晴日已经悬在头顶。昨天来时没有细看，眼前的房屋其实已经有些年头，几乎可以说是摇摇欲坠，布莉吉对房子道了谢，又转头望向天空。 “也谢谢风，谢谢雨，谢谢你们‘手下留情’——” 身后，风再度吹起挂在窗前的绳结，上面绑着的铃铛叮铃作响，像是回应，也像是告别。