莱塔尼亚北境的牧场在傍晚时分笼罩上了一层蓝色的薄雾。风细细地吹，吹得散落在草地上的白花随意滚动。 托妮娅替镇上的药师来采花，然后在花瓣里存储能够安抚情绪的音乐术式。这是一种非常简单的技艺，只需在花瓣脉络上刻下极细的符号，花在风中摇动时便会响起悠长的旋律。她蹲在地上，把刻好了术式的花朵一一放入篮中。 一头年老的驮兽在牧场围栏边踱步，它凑近篮子嗅了嗅，随即把一朵刻印了术式的白花吞进嘴里。托妮娅来不及伸手去拦，只听见一串音符从驮兽的喉间溢出。往前走了几步后，驮兽似乎也意识到，这些声响出自自己体内。它停下脚步，转动耳朵，随后不住地发出声音，试图去应和那奇妙的旋律。音符随之颤动，那旋律被它的呼吸推着，和它缓慢的脚步一道在暮色下的牧场里移动。 很快，牧场中的牧兽也抬起了头。那些躁动的动物纷纷安静下来，朝这头驮兽聚拢。但它们的眼神并不像是在追随某个主导者，更像是辨认出了一种久违的气场——风雪来临前的安静，溪水解冻时的叮咚声，午后阳光洒在草场上时，清凉又夹杂着几丝暖意的微风吹拂在自己身上的触感。牧场主推门出来，本想赶开这群聚在一起的动物，却在一片奇异的宁静里停住了脚步。风声、蹄声、远处羽兽的鸣叫声，全都被这低缓的旋律揉得松软起来。 托妮娅站在牧场边，她原本只想将花瓣带回去交给药师，快点完成这份委托。但现在，她看着那头年老的驮兽像个笨拙的乐手，在暮色中缓慢演奏。没有华丽的起承转合，原本散落的、孤立的声音找到了彼此，在此时此刻，因一次偶然而重逢，变成这一片土地的语言。 花的旋律本来只能在风中短暂停留，但在驮兽体内，那些音符仿佛找到了新的旅途。等到夜幕降下，旋律变得轻柔，也更加深邃。托妮娅才想起自己忘了要收录这支插曲。但她又觉得，即使花瓣上的纹路在驮兽的体内彻底消散，那些声音也不会消失。它们会留在兽群的记忆里，就像一粒种子，藏在风的流向、雪的静默和草地的呼吸之间。